阿镗乐论之二：赏乐杂谈
（本文自1989年3月起，曾先后刊载于香港《明报月刊》、台湾《音乐与音响》及美国环球弦乐爱好者协会杂志《桥》）
一
内容与形式及技法的统一，是艺术作品成功的第一要素。莫扎特音乐和声的清丽、透明，配器的单纯、简洁，与其内容的天真、高贵，有内在的因果关系。华格纳音乐和声对位的复杂、丰富、多变，配器的宏大，厚重，与其内容的英雄性，所表现人性的矛盾及复杂性，也同样是互为因果。类似莫扎特的内容而用华格纳的技法，类似华格纳的内容而用莫扎特的技法；非莫扎特、华格纳的内容而用莫扎特、华格纳的技法，都是东施效颦，愚不可及，绝无成功之理。
二
边听萧斯塔可维奇的第十一交响乐，边看金庸的武侠小说“天龙八部”，真是一奇特的享受。萧氏与金庸，似乎在不同时空，用不同媒体，在说同一样事情。小说主角萧峰的悲凉身世，悲剧故事，与萧氏的音乐处处吻合；萧氏音乐中的悲哀、怨愤、杀伐之气，以及那种他人所无的排山倒海冲击力，处处可在小说中找到印证。有点可惜的是老萧给他的音乐加了个大煞风景的标题。如萧氏仍在世，当建议他把标题拿掉。
三
贝多芬是英雄，萧斯塔可维奇也是英雄。莫扎特不是英雄，是天使，是神仙。贝氏和萧氏的音乐是入世的。莫扎特的音乐是出世的。在萧氏的音乐中，找不到莫扎特那种天使般的单纯、柔美；在莫扎特的音乐中，也找不到萧氏那种人生百态，特别是那种满腹牢骚，愤世嫉俗。
四
反复听萧氏的第一、第五、第十一交响乐，觉得他的音乐有几个显著特点：1大——气势大、结构大、变化幅度大。2对位特别丰富——与二流作曲家如阿镗等相比。3偏重内心描写——与偏重外景外物描写的作曲家如德彪西、史特拉文斯基等相比。4喜欢把弦、木、铜三组乐器当作三件乐器来使用，效果甚佳。不喜欢他的是常有尖锐、刺耳的不雅之声。
五
萧氏十八岁写成的第一交响乐，已达令人百听不厌之境。如果“就文学来说，莎士比亚是上天给英国最厚的赏赐；就诗而言，杜甫是上天给中国最厚的赏赐”（黄国彬语，见“中国三大诗人新论”）；那么，就音乐而论，萧氏大概是上天给俄国的最厚赏赐了。
六
对位功夫就像武功中的内功、内力。内力高强之人，任何招式使出来，都威力强大；缺乏内功之人，再高明的招式到了手里都会变成花拳绣脚，中看不中用。
七
柯伯伦的作品经不起听，主要是对位不丰富，常常只是旋律加伴奏，太单薄。
八
听遍诸大家的作品后，觉得作曲最重要的功力还是对位。不管结构派或色彩派，不管传统或现代，不管抒内心之情还是写外界景物，对位高明的作品就立得住，对位差劲的就立不住。巴赫万岁！
九
华格纳与史特拉文斯基这两位管弦乐法的顶尖高手，究竟谁更高段？论奇诡变幻，史氏无人可比。论气魄雄浑，华氏更胜一筹。华氏的音乐“人”味多些，是正中见奇。史氏的音乐，“野”味多些，是奇中见正。如以此把华氏排在史氏之前，不知史氏在天之灵服气否？
十
把马勒和拉威乐的管弦乐作品比较一下，可得出这样的结论：马勒是结构派，线条派；拉威尔是色彩派，音响效果派。马勒的作品，把其配器改变一下，当然其色彩会跟着改变，但其总的音乐效果仍然成立，不会大变。拉威尔的作品，则绝不能改动其配器。如把其所使用的乐器改变一下，不但会面目全非，连能否奏得出来都是问题。从整个管弦乐历史来看，巴赫、贝多芬、布拉姆斯都可归为结构派；勃辽兹、里姆斯基.柯萨柯夫、德彪西、史特拉文斯基可归为色彩派。华格纳则是介乎两派之间，兼具两派之长的人物。