大众乐谱网
阿镗乐论
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
美、加行雜記
阿 鏜
（原载于“爱乐人走四方”网站）
一、 汪家聆賞迦南詩歌
7月9日，因得香港樂評家周凡夫先生引介，在溫哥華拜會了汪酉三先生伉儷。三句不離本行，聊了幾句，汪先生便為我與內子播放了去年11月24日，由他指揮卑詩室樂團及當地教會合唱團聯合演出的實況DVD。看到曲目單中有小敏作曲，黃安倫編合唱與配器的幾首「迦南詩歌」，便請汪先生優先播放。
「氣魄宏大，感人至深!」這是當時的感覺。
一位鄉下沒唸過幾天書，也不會記譜的小女生，寫出了這樣感人的歌!
一位專業音樂家，放下手中一切，純粹當義工，投入編曲、配器，讓「村姑」變成「公主」。連我這個非基督徒也不能不贊嘆:
真是神蹟!
汪先生在異鄉組樂團，辦演出，把好音樂傳給異鄉愛樂人，想來也一定吃盡苦頭。
向他們敬禮!
7月20日，因得台灣爾雅出版社隱地先生之引介，在紐約拜會了大文學家王鼎鈞先生。
數年前，我為女兒上國文課，用的教材，是王先生的「瘋爺爺」一文。他的「心靈與宗教信」一書，是我的床頭書之一。不久前，又拜讀了他新出版的三本自傳。當讀到他在「怒目少年」一書中這段話時:「人是驕傲的動物，人人都必須驕傲才活得成，理想的人際關係是共同驕傲。」頓時心眼大開，一下子明白了前幾年自己陷入人際關係的是是非非困境之中，至今未能解脫出來，最重要原因，就是一時衝動，說了一些不好的話，損傷了人家的驕傲。活該!
王先生已八十多歲，但精神非常好，談興也濃。那天，他說了兩句話，讓我得益匪淺。一句是「寫文章，總要讓人讀得下去。」另一句是:「要為對方著想，文章才有人看。」如把這兩句話改成「寫音樂，總要讓人聽得下去。」「要為對方著想，音樂才有人聽」，不是非常合適，也很有針對性嗎?
這趟美、加行，隨身書只帶了一本「魏明倫短文」。飛機上、候車時、睡覺前，不時與這位巴山鬼才聊天。樂趣、收獲、聯想均不少。
「藏血淚於幽默，溶古意於今文。」這是對魏文的總印象。隨處可在書中讀到詞白意深，半今半古的聯語:
「趁少壯努力成才，到老年閑適開心。」
「入官場則打官腔，開飯店則編飯局。」
「憨厚而不幹蠢事，報國而不盡愚忠。」
「詩從興致吟出，戲從使命逼來。」
……
在「《荒誕川劇》稱謂」一文中，讀到他轉引王蒙的妙語:「中國人的辟好，不分析腦袋，專挑剔帽子!」禁不住聯想到不久前，本網站有朋友發重炮，轟擊鮑元愷、黃安倫頭上的「大師」帽子。
其實，依阿鏜之見，「作曲大師」這頂帽子，固然應該戴在杜鳴心、陳培勳等前輩頭上，就是戴在鮑、黃二位頭上，也合適得很。只要下過功夫去研究、分析他們的「腦袋」，即作品，大概就不容易反對。任何人，只要寫得出如杜鳴心的「水草舞」、陳培勳的「心潮遂浪高」、鮑元愷的「炎黃風情」、黃安倫的「伎樂天」那樣水準的作品，我們都應該恭恭敬敬，給他們戴上「作曲大師」的帽子。不分派系，不論年紀，不計資歷，不管生熟，一視同仁。
不過，帽子終究比不上腦袋重要。多說帽子，不如多研究腦袋。如有朋友願意分享阿鏜研究以上大師「腦袋」之成果，歡迎來帖。此話題暫此打住。
魏明倫的文章固然極好，可是，再好，還是好不過他的劇本。阿鏜在《西施》演出後，因吃不了朋友變敵人之苦，已決定終生不再寫歌劇。看完魏書後，想加一句:
除非由魏明倫來寫劇本。
不知網友中有無認識魏明倫者，能幫阿鏜傳個話。感激不盡!
7月13-23日，在紐約渡過。充滿親情、友情、回憶。最令我感慨之事，是看到云吞食品公司已從極度艱困，成長為全美最大的中國人麵粉類製品工廠。不久前，不少美國人同時中彩券大獎，令某彩券公司幾乎破產。追蹤緣由，原來這些中獎者的號碼，都是從Wonton
Food的幸運餅中取得。Wonton Food, 就是這家我曾服務了四年的云吞食品公司。
那是1986至1990年，我一生中最艱困的日子。當時，毫無選擇地，被迫接下一個全然陌生、遠超出能力的重任:
把一個建築爛攤子，改建為合法可用的食品工廠。
經過一番調查研究後，確定問題出在三軍總司令用錯了人:
用了一位完全不懂食品工廠條例的華人建築師。又經過一番調查研究，知道有一位意大利裔建築師，專做食品工廠，人品與專業都極好。於是，便把他請來工地，徵詢意見。
他一一指出原工程的違例之處後，我問他:「是否願意接手此工程?」連一秒鐘都沒有考慮，他便連說:「No! No! No!」。我知道，這是個對的人了。
可是，無論我怎樣說，他就是不肯接。我生平不大求人。那天，已經求他了，可是他仍然不為所動。
絕望之際，只好「生意不成友情在」，東西南北亂閑聊。聊到音樂時，他忽然眼睛一亮，大感興趣起來。當他知道我是學音樂的，是被兄弟趕鴨子上架來管此工程時，居然答應我，擔任此工程的顧問。原來，他年輕時曾夢想當歌劇男高音，可是他父親堅決反對，一定要他學建築。所以，他對凡與音樂有關的人，便另眼相看。我心中暗暗感謝音樂之神，在困境之中，救了我一命。
自從他答應當顧問後，花在工地的時間、精神，比那位「掛帥」的華裔建築師，起碼多三十倍。每當遇到難題，他總是打電話，把曾為他做過工程的人請來，一句"I
want to borrow
your brain"(我想借用你的腦袋)，就得到了最省錢、最合理的做法。
就這樣，經過近三年搏鬥，爛攤子終於變成可合法使用的食品工廠。我的頭髮也從全黑，變成了黑白參半。
由於在公司尚未賺錢時，我就返回音樂圈，所以，後來公司的賺錢與我關係不大。可是，上天卻給了我一份豐厚無比的禮物作補償:
一生中最重的作品，包括《神鵰俠侶交響樂》，幾首賦格風大合唱，《錦瑟》等幾首最有代表性的藝術歌曲，都是那幾年，為了排解苦悶、平衡心理而寫出來的。那此作品，現在肯定寫不出來。不是技巧大退步，而是那種心境已一去不復返。作曲，實在不是只靠技術!
這段近乎天方夜談的經歷，從未書之於文字。把它寫下來，僅是為自己留下記憶。
那位意大利裔建筑師，名叫Aldous Lumbardo。這次想找他一敘，但他已退休，找不到人了。「憶君君不知」，正是吾人此時心境。
在紐約期間，與多位老朋友餐聚。這群朋友，當年都是紐約華人音樂圈的風雲人物，可是現在大多數都改了行。
賴紹恒，三十多年前，在香港和紐約都有「笛王」之美譽。現在當了醬料公司老闆，擁有一條私人遊艇，常以出海釣魚為樂。
袁孝殷，曼哈頓音樂院的作曲高才生，台大、聯聲等合唱團指揮。當年，她辦的音樂會，曾請過其時尚未成名，後來大紅大紫的張建一、田浩江、莫華倫等人擔任獨唱。1989年9月，由她負策劃總責的紐約國殤音樂會，聯合了美東十四個華人合唱團，用管弦樂團伴奏，在林肯中心隆重舉行。她力薦尤美文女士擔任份量最重曲目的指揮，結果證明用對了人。這樣難得有眼光、有胸襟、有組織能力的音樂全才，就是當樂團團長或音樂系主任，都綽綽有餘，現在卻是家庭主婦，忙於相夫教子。
張詩賢，鋼琴碩士，音樂感和視譜能力均一流，是超棒的聲樂伴奏，現在市政府教育部門上班。
……
這些人材，如在國內、在台灣、香港，靠音樂吃飯大概都不會有問題，說不定還能呼風喚雨，開創新局。可是在美國，缺少了適合這些「好苗」長成參天大樹的土壤，他們只好「變種」，以求生存了。
可惜嗎?
我沒有答案。只能默默祝福他們:
生存、平安之餘，還有機會一展所長。
7月22日，在林肯中心附近一家印度餐廳，與林昭亮先生共進午餐。
等候這一天，已近十年。
十年前，他在跟我完全不認識的情形下，通過友人傳話，問我能不能把「阿里山之歌」配器為小型樂團伴奏，在音樂會上演奏。我當然二話沒說，就做了此事。負責這場音樂會的台灣聯合管弦樂團也真絕，拿到總、分譜後，居然沒有請我去聽音樂會。結果，我是在電視上看到這位國際級的小提琴明星，世界首演樂團伴奏版的「阿里山之歌」。後來，他又與Akron
Symphony 樂團合作，演奏過此曲。
對他的知音之情，一直未有機會說一聲「感謝」。
這次見面，大家都很高興。寒暄之外，我有另一目的:
問他是否願意和可能，為我錄一張小提琴作品唱片。
他沒有正面回答Yes
或No,
也先不跟我講任何條件。第一句話，是問我要樂譜，他要先看一看。我是有備而來，即把三首新作品的譜交給他。他認真地看了很久，才開始跟我討論錄唱片所牽涉到的諸多問題。
等問題討論得差不多時，他問我:「現在有那麼多優秀的小提琴家，你為什麼要找我?」我直告:「第一、您很棒，我喜歡您的演奏。第二、當年你不認識我，就演奏了我的作品，我很感謝您。」跟著，又補充了一句:「只要您答應，無論等多久，我都等;
無論您開出什麼樣的條件，只要我力所能及，都接受。」
聊得非常愉快。看來，這件事有希望做成。當然，到最後是否能成，何時能成，要看天意。
短短接觸觀察，發現林昭亮有幾項明顯特質:
一、謙厚、誠懇，完全沒有大師架子。
二、處處藝術第一，其他第二。
三、凡事先把困難方面說出來，絕不低估困難，也絕不輕諾。
也許，正是這些特質，讓他在眾多技術高超的小提琴家中，能脫穎而出，至今在國際上穩保一席之地?
此次美、加行前夕，四十多年前的一位老师特別囑咐:「想辦法找到幾位失去聯絡，聽說在美、加的班友。」我們這個班，至今每年有班友聚會，凝聚力之強，羨煞他班校友。
第一站溫哥華，得李天慧老師之助，找到了戈武。戈武當年是全班練琴最用功，專業最強的學生。他的大提琴基本功之過硬，當年連中央、上海音樂學院，都無人能出其右。文革後，他是大陸第一位考取法國公費留學生資格者。那天一見面，他先拉了剛在溫城開獨奏會拉過的頭兩曲，送給我作見面禮。我則播放1993年《西施幻想曲》在維也納愛樂廳首演的實況錄音給他聽，作為回禮。然後，他作東請飲茶，一吐多年來的酸甜苦辣之水。不勝唏噓，不勝感慨。
最後一站三藩市，專程去Elk
Grove探訪了另外兩位班友何月媛與黎慧兒。何的夫婿，就是當年紅透南中國的天才小提琴家何超東。文革期間，豈容「超東」?遂改名何東。東兄與我，當年被「借」去參加廣東《東方紅》演出，坐同一譜台，達半年之久。那半年，我琴技進步不少，全靠東兄身教、言教、琴教。後來，他被分配到海南島，吃盡苦頭。到美國後，他憑實力，馬上考入了專業樂團。近年來，他連續出了三片題為「弦上之詩」的CD，在國內發行，好評如潮，盜版亦如潮(有六種不同盜版本)。那天見面，我們一起拉了很久二重奏，重溫兒時舊夢，快樂之極。
本來，擔心有辱師命，沒想到，不但順利、愉快，還吃了老班友多頓超豐盛飯。人生有友情，真好!
在三藩市灣區一週，開了兩場講座。
第一場預先排定，7月26日在賦音音樂學院舉行。主辦者是北加州中國音樂教師協會。該協會很難得地聯合了來自大陸、香港、台灣的音樂老師，不分彼此，每年辦一次包括鋼琴、小提琴、大提琴在內的學生比賽。本屆主席是天津音樂學院畢業的小提琴高手張雷兄。1995年，在天津當第三屆全國少兒小提琴比賽評委時，鮑元愷教授介紹我們相識。根據張兄建議，這場講座內容分成兩半。上半介紹我自創的《黃鐘小提琴教學法》，下半介紹《神鵰俠侶交響樂》。聽眾不多，大都是來捧場的熟朋友。表演藝術工作者的職業道德之一是:
那怕只有一位聽眾，也全力以赴。抱著如此心態，一切都很愉快。因為人少，反而互動更多，聊得也更深入。免費提供場地的賦音負責人李世登先生，一聊之下，原來是兩位熟朋友方銘健、黃淵泉多年前的結他老師。
第二場是過客兄臨時起意辦的。講題沒有很明確，完全是見招拆招，聽眾反而不少。本名劉力前的過客兄，是在本站認識的網友。這次決定順道去三藩市玩幾天，一半原因是想去拜會一下這位奇人。見面一聊，發現他比我想象的還要奇:
曾在蒙古當牧民多年，後來成了北大與耶魯的數學高材生與教授。現在從事高科技行業之餘，醉心於合唱，喜朗誦與寫歌詞。過客嫂出身電影世家，品味與組織才幹均一流。二人聯手，組織了《硅谷合唱藝術訓練班》，請鄧爾惕先生任藝術總監，才半年不到，就演出了一台相當高水準的音樂會。
那天的講座，從什麼叫賦格曲談到決定樂曲之民族風格是何種因素，從一音之差會改變樂曲色彩談到聲樂曲之欣賞與評論標準。全是問答式，而且多是我提問，聽眾答。極有趣、好玩，又有挑戰性。兩小時下來，我們變成了好象很熟的老朋友。
感謝張雷、過客二兄，讓我在灣區交到這麼多音樂朋友！
在灣區一週，都是住在張仁本、陳玉顏伉儷家。
陳是我四十五年前，剛考進廣州樂團學員班時的同學兼同門。我們那時都是盧柱東老師的學生。不久後，陳轉到粵北的連山工作。稍後，我也轉到廣音附中。這一別，就是四十多年。
今年初，張、陳伉儷專程從灣區來台南寒舍小住。張是高科技人，愛拉大提琴，又是書法高手。我們的共同愛好和話題甚多，幾天根本聊不完。於是約定，暑假我們去他們家，繼續聊。
扺灣區第二天，正好週日。他們事先安排好，送我一個意外禮物: 他們教會詩班在主日崇拜時，唱了一首我二十年前寫的歌《感謝您! 天父上帝》。唱得很投入，還有人流著淚在唱。可是，我卻沒有被感動。因為他們是用粵語發音唱國語歌。我的多年訓練，對字音相配之敏感、挑剔，已到了不大正常的程度。內子一再暗示我，不可挑剔，不可說傷人的話。但我都做不到，對他們說了真話。
為彌補過失，也為了音樂上那一點執著與追求，主日崇拜完後，我對內子與張、陳伉儷說:「我想試用粵語，為聖經中的話語譜曲，好不好?」他們一聽，連聲說「好」，並馬上分頭為我抄錄了一些他們喜歡的聖經話語。第二天，我譜好兩首，一試唱，他們都喜歡。於是，我答應他們，要寫三十首。
回到台南，第二天就接到陳玉顏電話，說她已把歌交給詩班試唱過，效果很好，希望我趕快寫。
人得到鼓勵，就會產生動力。於是，我放下手中一切，一口氣完成了36首，湊成一本《粵語聖經歌集》。其中有一、兩首，邊寫邊幾乎流淚。試唱給內子聽，感動依然。這應驗了王鼎鈞先生一句話:「信仰昇華了寫作，寫作深化了信仰。」
我雖然是個泛宗教徒(三分之一基督徒、三分之一佛教徒、三分之一儒家信徒)，但通過為聖經話語寫歌，卻在靈性上大大提高了一步。這是美、加行一項意外收穫。
感謝仁本、玉顏伉儷! 也感謝他們教會詩班的朋友!
(全文完)
(本文2005年8月上、中旬連載於「愛樂人走四方」網站之「愛樂人隨筆」分站，網址是: http://www.bh2000.net/bbs/musicbbs/)